


RECUERDAME

Girovagando tra le strade di un qualsiasi paesino messicano nel Dia de los Muertos, sospinti da una brezza
leggera che anima i papel picado sparsi tutt’intorno e mescola il profumo dei cempasuchil a quello della frutta
fresca, non si possono non ammirare i magnifici altari eretti dai messicani per I'occasione. Si tratta delle
cosiddette ofrendas, veri e propri monumenti al ricordo. La tradizione vuole che fotografie e ritratti dei morti
celebrati dalla famiglia vengano esposte sull’altare cosi che i cari defunti possano lasciare per una notte
I'aldila e festeggiare assieme alle loro famiglie. Avviene cosi che il ricordo accoglie la morte, spogliandola di
ogni implicazione dolorosa e facendo si che I'apparente aridita lasciata dalla scomparsa si trasformi in
un’occasione di gioia, concordia e riflessione. La magia si svolge al ritmo di allegre filastrocche e numerose
canzoni popolari in cui la morte si fa bella indossando le vesti della Catrina, perché non c’é niente di meglio
di una canzone per trasmettere un ricordo. Musica e ricordo sono un connubio secolare tutt’oggi sentito,
tanto da decretare il successo dell’ultimo lungometraggio animato Disney.

Forse e questo il motivo per cui anche gli ebrei, popolo in perenne esodo, amano e tramandano con premura
la loro musica? La musica viaggia, sopravvive perché nessuno pud imprigionare l'inafferrabile e, se il musicista
e rinchiuso, la sua melodia vaga nella mente di chiunque I’abbia ascoltata guidandolo. Si pensi al pianista del
famoso film di Roman Polanski, che nell’inferno della sua fuga ancora mima I’atto di suonare lo strumento,
ripercorrendo in sé quella melodia che non puo sentire ma puo riprodurre nella sua mente per cercarne il
conforto e la forza necessari. Decenni dopo gli eventi della seconda guerra mondiale, un altro ebreo, almeno
di origine, siedera ad un tavolo a scrivere canzoni e porsi delle domande. Quando la fama arrivera a bussare
alle sue porte, non con grande entusiasmo Bob Dylan si ritrovera a rispondere alle domande di alcuni
giornalisti: “Trovo la religiosita e la filosofia nella musica, mentre non le trovo in nessun altro luogo. Non mi
riconosco in rabbini, predicatori, evangelisti. Ho imparato molto di piu dalle canzoni. lo credo nelle canzoni”.
E probabilmente non ¢ il solo.

Che la musica non si pu0 intrappolare né costringere in nessuno luogo, lo sanno bene anche i gitani che
portano sempre con sé un violino per intonare melodie sgangherate che li spingono ad andare avanti, a
proseguire il viaggio della vita, la cui unica meta & una morte lontana per cui si cerca di rendere allegra ogni
tappa. Al termine del film “Un treno per vivere”, Goran Bregovi¢ suona una struggente melodia quasi
sussurrando le parole “C’est qui me tiens encore en vie, leur sublime folie, leur sublime folie, train de vie.”
(“Quello che mi tiene ancora in vita e la loro sublime follia, la loro sublime follia, il treno per vivere.”).

La canzone & quanto di pit immateriale e duraturo si puo costruire.

E non sempre le parole sono necessarie. Ce lo insegnano i Pink Floyd che per la loro The Great Gig in the Sky
chiesero a una giovane Clare Torry di “cantare della morte” per sessanta sterline. |l risultato € un urlo
melodioso e inconfondibile che dal 1973 persiste nella memoria popolare collettiva come suono primordiale.

Celebri anche i testi danteschi del XXVI canto dell’'Inferno, rimuginati da Primo Levi nella sua opera
autobiografica e ripresi anche de Vinicio Capossela, musicati perché continuino a viaggiare e compiere |l
proprio dovere: ricordo e riflessione, che permettono al’'uomo di rimanere tale. Percio I'autore ancora
prigioniero nel campo di concentramento rinuncia al pane pur di “saldare” i versi, baratta lo sfamarsi per il
ricordo che gli appare come la forma pil necessaria di sopravvivenza.

E la composizione stessa, la combinazione delle note, a comunicare e il suo messaggio & universale,
incorporeo, penetrante oltre ogni barriera.

Che cos’e quindi la musica e qual € la sua connessione con il ricordo? Gli antichi greci ci avrebbero risposto
che il rapporto tra ogni forma d’arte e la memoria é stretto e necessario, non a caso le Muse erano figlie di
Mnemosyne. Si potrebbe quindi cercare una risposta a questa domanda in ogni campo del sapere ma, a mia
modesta opinione, la musica € una sorta di energia intrinseca ed universale, che unisce senza alcuna
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indistinzione gli esseri umani, gli stessi che I’hanno creata, I'ascoltano e se ne servono per far viaggiare
messaggi, ricordi e pensieri, come naufraghi che affidano il proprio messaggio in bottiglia all'oceano e
aspettano talvolta con speranza, rassegnazione o con un vero e proprio scopo. Il ricordo viaggia attraverso la
musica, la scelta di omaggiare attraverso un tributo musicale non € poi rara, perché le melodie sono
rievocative. Ed & forse questo il motivo per cui si ricorre cosi spesso alla musica per tramandare e ricordare,
non solo perché & un facile strumento di apprendimento grazie a quella sua caratteristica ripetizione che
tanto piaceva a Sallustio (non a caso e stata anche imprescindibile accompagnatrice dei versi di Omero e delle
ottave della tradizione carolingia) ma anche perché riesce a toccare le giuste corde e tasti, essa a sua volta si
fa umana e suona I'ascoltatore.

Attraverso la musica i miti vivono, le favole vengono rievocate e un tema si libera dalle catene di pura
formalita e diventa efficace spunto di riflessione e cambiamento.

\

Perché dopotutto € questo che si cerca nella musica, non qualche sorta di rievocazione o magia, ma
espiazione e unione, una colonna sonora che suona mentre si tenta di costruire un mondo migliore senza
dimenticare chi si € dovuto sacrificare per la stessa causa.
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